Le regine dell'urlo e l'orrore sono inseparabili. Fin dai primi giorni del cinema horror, i due sono andati mano nella mano. Sembra che mostri e pazzi non possano farne a meno, e sono attratti dalle bellezze principali che devono affrontare pericoli straordinari e sperare di sopravvivere alle macabre probabilità che si accumulano contro di loro.

Quando ci pensi, l'equazione di un franchise horror di successo si basa sulle paure. Sicuramente dovrebbe essere ovvio, giusto? Eppure, cos'è che fa paura a un film? Sai cosa voglio dire. I film che ti rimangono impressi a lungo dopo che li hai visti.

È più di un "BOO! Har, har ti ho preso ", momenti. Quelle paure sono economiche e troppo facili. Non direi nemmeno che dipende tutto dal sangue, anche se gli effetti grossolani possono torcere il nostro stomaco in nodi, finiscono per essere freddi alla fine della giornata se non c'è sostanza dietro di loro.

Allora cos'è che ci fa ricordare un film dell'orrore, e non semplicemente ricordarlo, ma discuterne, lodarlo e (se siamo molto fortunati) perdere la testa su di esso?

Personaggi. Non si sottolinea mai abbastanza che i personaggi costruiscono o distruggono un film dell'orrore. È così semplice: se non ce ne frega niente dei personaggi nei film perché dovremmo essere disturbati quando sono in pericolo? È quando ci preoccupiamo dei nostri contatti che improvvisamente ci troviamo a condividere la loro ansia.

Ricordi come ti sei sentito quando la piccola Laurie Strode (Jamie Lee Curtis) ha visto la Forma che la fissava dalla finestra? Michael Myers (Nick Castle) era in pieno giorno senza alcuna preoccupazione al mondo. Fissando. Stalking. Aspettando con pazienza infernale. Abbiamo condiviso la preoccupazione di Laurie.

O quando Nancy Thompson (Heather Langenkamp) è rimasta intrappolata in casa sua, incapace di scappare o convincere i suoi stessi genitori che Freddy Kruger era venuto a strapparla alla rovescia.

C'è anche l'unica sopravvissuta di Camp Blood, Alice (Adrienne King). Con tutti i suoi amici morti, vediamo il nostro bellissimo eroe al sicuro su una canoa sul Lago di Cristallo. Condividiamo un respiro di sollievo quando la polizia si presenta, pensando che sia stata salvata. Tuttavia, quando Jason (Ari Lehman) è uscito dalle acque tranquille, siamo rimasti scioccati quanto lei.

Condividiamo sia l'angoscia che il trionfo delle nostre protagoniste, e quando si tratta di horror abbiamo un sacco di bellissimi talenti da applaudire. Tuttavia, tra tutte le nostre Scream Queens preferite, non possiamo negare l'enormità dell'impatto di una donna sull'intero genere.

Sto parlando della vincitrice del Golden Globe, Janet Leigh. La sua carriera è stata illuminata da pluripremiati co-protagonisti come Charlton Heston, Orson Welles, Frank Sinatra e Paul Newman. Un curriculum impressionante, certo, ma sappiamo tutti con chi la associamo meglio, Alfred Hitchcock.

Nel 1960 Psycho abbatté la porta di diversi tabù e introdusse il pubblico mainstream a quelle che sarebbero diventate le linee guida moderne accettate dei film slasher.

Per essere perfettamente onesti, quando si tratta di questo film rivoluzionario, il pubblico ricorda due nomi sopra tutti gli altri: Janet Leigh e Anthony Perkins. Questo non vuol dire che gli altri non abbiano brillato nelle loro esibizioni, ma Leigh e Perkins non hanno potuto fare a meno di rubare la scena.

Sono venuto a vedere Psycho molto più tardi nella vita. Avevo circa 20 anni e un teatro locale stava proiettando il film come parte di un festival di Alfred Hitchcock. Che opportunità di platino per vedere finalmente questo classico! Mi sono seduto in un teatro poco illuminato e non c'era un posto vuoto. La casa era piena di energia.

Ho adorato quanto fosse anticonvenzionale il film. Janet Leigh, il nostro eroe protagonista, ha interpretato una cattiva ragazza, il che ancora oggi è piuttosto sorprendente. Ma lo fa con una classe così liscia e uno stile innegabile, non possiamo fare a meno di tifare per lei.

C'è qualcosa di profondamente inquietante nella sua scena con Norman Bates di Anthony Perkins, qualcosa di oscuramente etereo che tutti percepiamo sta accadendo tra i due. In quell'umile scena della cena, vediamo attraverso gli occhi di un predatore che sta riassumendo la sua preda.

Naturalmente queste sono cose che tutti sappiamo già. Non viene espresso nulla di nuovo qui, lo ammetto, ma anche se conoscevo la storia e sapevo già cosa aspettarmi, la chimica nella loro performance condivisa mi ha comunque attirato come se non avessi la più pallida idea di cosa mi aspettassi.

Vogliamo che lei esca da lì. Sappiamo cosa succederà non appena tornerà nella sua stanza di motel. Certo sembra abbastanza al sicuro, ma lo sappiamo tutti meglio. La doccia è aperta, lei entra e tutto ciò che possiamo sentire è il rumore costante dell'acqua che scorre. Guardiamo impotenti mentre una forma alta e sottile invade il suo spazio personale.

Quando la tenda della doccia è stata tirata indietro e il coltello luccicante è stato sollevato, il pubblico ha gridato. E non riuscivo a smettere di urlare. Gli spettatori erano impotenti come il personaggio di Leigh e strillavano insieme a lei mentre i popcorn volavano verso il cielo.

Mentre il sangue scorreva nello scarico e guardavo negli occhi il personaggio senza vita di Leigh, mi colpì e colpì duramente. Funziona ancora, ho pensato. Dopo tutti questi anni (decenni) la formula di quei due attori nelle mani di un regista leggendario ha ancora esercitato la sua magia nera sul pubblico per terrorizzarci ed emozionarci tutti.

I talenti combinati di Perkins, Hitchcock e Leigh hanno consolidato il genere slasher appena risvegliato. Un genere di sua figlia, Jamie Lee Curtis, avrebbe avuto un ulteriore impatto in un piccolo film chiamato Halloween.

Siamo brutalmente onesti qui. Senza la performance mozzafiato di Janet Leigh in Psycho, il film non avrebbe funzionato. Dopotutto, chi altri avrebbe potuto uccidere Norman Bates se fosse stata priva della sceneggiatura? Sicuramente qualcun altro avrebbe potuto tentare il ruolo, ma oh mio Dio, come ha dimostrato il remake, la performance di Leigh è insostituibile.

Sto dicendo che ha portato il film? Sì, lo sono. Anche dopo lo scioccante omicidio del suo personaggio, la sua presenza è ancora evidente per tutto il resto del film. Leigh è riuscita a prendere un film e creare una storia dell'orrore senza precedenti, una performance per la quale le dobbiamo una vita di gratitudine.

Potrebbe essere che senza il suo ruolo in Psycho di Hitchcock il genere slasher non sarebbe accaduto fino a molto tempo dopo, se non del tutto? In due modi forse sì.

In primo luogo, Psycho ha dato al pubblico un gusto per i pazzi armati di coltello che inseguivano bellezze inconsapevoli quando erano più vulnerabili.

In secondo luogo, Leigh ha letteralmente dato alla luce un idolo. Anni dopo Psycho, in Halloween di John Carpenter, Curtis ha raccolto il mantello reale di sua madre e ha continuato a creare un'eredità dell'orrore tutta sua. Uno che da allora ha influenzato la vita di ogni fan dell'horror.

Madre e figlia sarebbero apparse insieme sullo schermo in un altro classico dell'orrore - e nel mio film preferito sui fantasmi - The Fog. Una misteriosa storia di vendetta sugli orrori che si nascondono nelle profondità eteree dell'invisibile.

Vedremmo la madre e la figlia collaborare ancora una volta con il ventesimo anniversario di Halloween, H20. Ancora una volta Jamie Lee Curtis ha ripreso il suo ruolo iconico di Laurie Strode, ma questa volta non come baby sitter, ma come madre che lotta per la vita di suo figlio contro il fratello assassino, Michael Myers.

Sembrerebbe che l'orrore fosse profondo nella loro famiglia sia dentro che fuori dallo schermo. Queste donne incredibili non possono fare a meno di farci urlare e le adoriamo per questo.

Janet Leigh avrebbe compiuto 90 anni quest'anno. Il suo contributo all'horror non ha prezzo. Purtroppo, è morta all'età di 77 anni, unendosi ai ranghi onorati di regine dell'urlo come Fay Wray, ma la sua eredità sopravviverà a tutti noi.